Штат Айдахо. Кетчум – население 746 человек, высота над уровнем мирового океана – 5821 фут. Кетчум находится в миле от Солнечной долины, популярного курорта в Айдахо. (из туристического путеводителя)
Биг Вуд-ривер, в переводе Большая Лесная река, которая течёт в узком каменистом ложе среди зелёных высоких холмов, склоны которых плавно скользят в Солнечную долину. От крошечного аэропорта в Хейли до северной окраины Кетчума всего несколько минут езды. И первое, что вы увидите – это широкие окна старого дома Хемингуэя на окраине Кетчума, смотрящие в воды Биг Вуд-ривер. Здесь, в Кетчуме, в 1939 году, по приглашению хозяев курорта отдыхал Хемингуэй. Здесь он заканчивал свой роман «По ком звонит колокол». Здесь же он прожил два последних года, вплоть до трагического выстрела, оборвавшего его жизнь. Здесь же, на городском кладбище Кетчума, он похоронен.
Воскресное утро июля. Хемингуэй обычно вставал с рассветом. За массивной входной дверью в маленькую прихожую была стойка для охотничьих ружей. С Кубы он привёз двустволку двенадцатого калибра английской фирмы «Скотт». Большое тело навзничь рухнуло в маленькой прихожей. Местный шериф, осматривавший труп, пришёл к выводу, что стволы были вставлены в рот. Немногое осталось после дуплета от большой седой головы Эрнеста Хемингуэя. Он ушёл из жизни, добавив две пули к полудюжине ран на голове и двум сотням шрамов от шрапнели на теле, на руках и ногах. Он всё любил делать основательно.
«Он вернулся к холмам, которые любил, и теперь он станет частью их навеки» - эту эпитафию Хемингуэй когда-то написал погибшему охотнику Джину Ван Гилдеру.
В 1961 году рядом с этой эпитафией появилась большая мраморная плита с надписью:
Официанты ресторанов Солнечной долины никогда не слышали фамилии Хемингуэй. Таксисты курорта пожимают плечами в ответ. Хозяин «Кетчумс коралл мотор лодж» утверждал, что, глядя на Эрнесто, невозможно было поверить, что он писатель, он выглядел как бродяга. Хозяин видел Хемингуэя, но не читал его книг. По простоте своей он полагал, что книги пишут важные люди, джентльмены в смокингах. Кетчум как жил, так и живёт курортом, а не памятью о великом своём жителе. Американцы уважают свободу своих соотечественников, даже если они выбирают свободу быть глупыми.
На номерных знаках машин этого штата значится: «Айдахо. Знаменитый картофель».
B 2003 году обложку июльского номера журнала «Вог» украсила фотография известной голливудской звезды Деми Мур, которая выглядит так, как будто и не прошло чуть ли не двадцать лет с момента выхода на экраны принесшего ей известность фильма «Привидение». Помещенный рядом с фотографией текст гласит: «Из Голливуда в Айдахо и обратно». А пространная статья, посвященная Деми, поясняет, что это значит: после шестилетнего перерыва актриса готова вернуться на экраны. Но при этом не собирается покидать места, где она все эти годы ведет жизнь “soccer mom” - так называют матерей, посвятивших себя целиком воспитанию детей и развозящих их по всевозможным спортивным кружкам, урокам музыки, балетным школам и так далее. И, разумеется - футбольным матчам, в европейский футбол (soccer) в американских школах играют и мальчики, и девочки. У Деми трое дочерей. Место, в котором она и, в то время, ее муж, суперзвезда супербоевиков Брюс Уиллис, решили поселиться - крошечный городок в штате Айдахо. Называется он Кетчум.
«Большинство американцев недостаточно образованны, чтобы читать хорошие книги». (Мэри Хемингуэй).
Генетический Апокалипсис неестественного отбора.
Комментариев нет:
Отправить комментарий